
人間学の探究（７）～人間にとって「信じる」とは何か～ （ 95 ）

人間学の探究（７）
～人間にとって「信じる」とは何か～

山　岡　政　紀

１．問題提起

　人間とは，何かを「信じる」ことのできる唯一の生命体である。否，むし

ろ「信じなければ生きられない」と言うべきである。この「信じる」という

行為，そもそも何事なのだろうか。「信じる」という動詞の意味は国語辞典

では次のように記載されている１）。

しん・じる【信じる】①少しの疑いも持たずにそのことが本当であると

思う。「神は存在すると─」②自分の考えや判断が確実であると思う。

確信する。「僕は彼がきっと来ると固く─・じて疑わない」③相手のこ

とばや人柄に偽りがないものと思う。信用する。信頼する。「私を─・

じてついてきなさい」④信仰する。信心する。～に帰依する。「仏教を

篤く─」

　ここには四つの語釈が記されているが，基本的に一つの語義を使用文脈に

よって四つに立て分けたものである。どの語釈にも「疑いを持たずに」「確

実である」「偽りがない」といった事態の確実性が「思う」という主観性によっ

て承けられている。主観性とは不確実性の異名でもある。④の信仰，信心に

しても，当事者は確信をもって信仰する一方で，そこにはその真実性につい
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ては万人が認め得るような客観的な把握ができないという意味において不確

実性がつきまとっている。「信じる」が持つ，このある種の二面性の本質を

考察することが本稿の第一の目的である。

　そして，「信じる」は他の生物が為し得ない人間のみの行為であるが故に，

生物としての生存に必要ではない余剰の行為であるかのような印象がある。

「私は何も食べません」と言って生き続けるわけにはいかないが，「私は何も

信じません」と言って生き続ける人はいくらでもいる。しかし，人間が唯一

信じることのできる生物であるならば，そのことこそが人間の人間たる所以

であって，それは決して周辺的な行為ではなく，人間生活の中心に位置する

行為であるはずである。そのことを自覚的な方法で再確認したいというのが，

本稿の第二の目的である。

　結論的に言うならば，本稿ではこの「信じる」行為を「生きるということ

に対するコミットメントのあり方」であると定義したい。心理学を中心に学

際的に使用される用語「コミットメント」（commitment）は意味の幅が広く，

日本語で一つの訳語に対応させることが難しいが，「関与，自己投入，約束，

宣言」などの訳語がある。これについては５以降で改めて考察する。

２．「信じる」を構成する命題とモダリティ（心的態度）

　まず，基本的な整理をしておきたい。「信じる」ということは人にとって

外面に表れない心的態度である。「信じる」という心的態度を発話として表

明したり，祈りを捧げるなどの身体的態度として表現したりすることもでき

るが，それは副次的なものであって「信じる」ことにおいて必須ではない。

　「信じる」という心的態度は必ず対象を必要とし，対象無しにただ「信じる」

ことが単体で存在することはあり得ない。ドイツの哲学者フッサール

（Edmund G. A. Husserl, 1859-1938）は，人の意識というものは世界の何事か

についての意識であって，言い換えれば世界の対象や事象に向けられて初め

て意識というものは成り立つと述べ，その性質を志向性（Intentionality）と



人間学の探究（７）～人間にとって「信じる」とは何か～ （ 97 ）

呼んだ。「信じる」という心的態度もまた，その意識の一つの状態であり，

志向性を有しているが故に対象を必要とする。

　「信じる」という心的態度の例が⑴である。⑴は心的態度の言語化である

が，これを心内の信念として留めることもできるし，音声または文字に表現

すれば発話となって，自身の信念を他者に伝える手段ともなる。

　　⑴　巨人が優勝すると信じる。

　言語学的に分析すれば，⑴は命題（proposition）とモダリティ（modality）

とに二分できる。命題とは主述構造を骨格として世界の有様について述べる

言説である。モダリティとは命題に対する話者の心的態度を指す用語である。

⑴をこの二分法を用いて分析的に表示したのが⑵である。わかりやすさの

ため，両者の間に／を入れることにする。

　　⑵　巨人が優勝する　 ／ と（私は）信じる

　　命題＝心的態度の対象　モダリティ＝心的態度

　先ほど対象なくして心的態度が単体で存在することはあり得ないと述べた

が，そのことは信じる対象のない⑶が非文であることを意味する。⑶は対

象が文脈上含意されていない限り非文である。

　　⑶＊私は信じる。

　人が「信じる」対象は，⑵に示したように必ず主述構造を有する命題の形

をしている。もちろん，⑷～⑹のように，一見すると一項構造に見える場

合もある。

　　⑷　神を信じる。

　　⑸　宗教を信じる。

　　⑹　恋人を信じる。

　これらの場合も，それぞれ（4ʼ）～（6ʼ）のように二項構造の命題に言い換

えることが可能である。

　　（4ʼ）　神が存在すると信じる。

　　（5ʼ）　その宗教が真実であると信じる。

　　（6ʼ）　恋人が誠実であると信じる。
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　従って⑴の対象を名詞句に言い換えて「巨人の優勝を信じる」としても

意味するものは命題の構造をしている。つまり，信じるということは直接に

何らかの対象物に対して向けられるのではなく，命題という抽象的なものを

志向するという点で，きわめて言語的，記号論的な心的態度と言うことがで

きる。だから「信じる」は，言語を使用する唯一の生き物である人間におい

てしかなしえないのである。「信」という字も「人」べんに「言」と書く。

　心的態度「信じる」は，アメリカの言語哲学者サール（John R. Searle, 

1932-）が前期の発話行為論（speech act theory）から後期の心の哲学

（philosophy of mind）へと転換した際のキーワードでもあるので，ここでそ

の意義について確認しておきたい。

　Searle（1969）と Searle（1979）の２冊の主著によって発話行為論を確立

したサールは，３冊目の主著である Searle（1983）で，かつてフッサールが

考察した志向性（Intentionality）に関する論考を発表し，研究分野を言語哲

学から心の哲学に大きく転換させたと評された。しかし，この転換はサール

の発話行為論にとって無関係な何らかの外在的要因によって動機付けられた

ものではなかった。そうではなく，それはサールの理論を構成する内在的要

因からの漸進的拡張の結果であった。だから，言語哲学から心の哲学へと分

野を越境した意識もサール自身にはなかったし，そもそも彼の理論をどの分

野に属するものと見なすかということも他の研究者や評論家が後付けで行っ

たのに過ぎなかった。

　発話行為論から志向性の理論への転換をもたらした内在的要因とは，適合

方向（direction of fit）の理念の拡張であった。つまり，サールが発話行為論

における「言葉と世界との適合方向」の理念を，「心と世界との適合方向」

の理念に拡張したときに，そこにあったのが志向性の理論だった。つまり，

心は常に世界を志向しており，心と世界との関係性をどう切り結ぶかという

観点を抜きにして単体としての心を分析することはできないとするフッサー

ルの立場と同じ地点に，結果としてサールは到達したのである。

　具体的には Searle（1979）の第１章において，発語内行為（illocutionary 
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act）の分類基準の一つとして適合方向を挙げ，事実確認的な演述（assertives）

系の発語内行為が「言葉を世界に適合させる」のに対し，行為志向的な対動

（directives）・自告（commissives）系の発語内行為は「世界を言葉に適合さ

せる」ものとして，両者の特徴を対比的に述べている。この段階での「心」は，

発話を動機付ける話者の心的状態（psychological state）として記述されてい

る。そして，演述（assertives）系の発語内行為における話者の心的状態とさ

れるのが信念（belief）である。

３．演述系発話の前提となる信念

　本節では，演述系の発話とその元になる心的状態としての信念との関係に

ついて，用例を用いて整理をしておきたい。⑺を発話する人は⑻の心的状

態（＝信念）を有している。これ以降，発話については「　」を用いて表示

することにする。

　　⑺　「今，雨が降っている。」　〔発話〕

　　⑻　（私は）今，雨が降っていると信じる。　〔心的状態（＝信念）〕

　そして，⑻に対して，前節の⑵と同様の二分法を施すと⑼のように表示

される。

　　⑼　今，雨が降っている／と（私は）信じる　〔心的状態の分析〕

　　　　命題＝心的態度の対象　モダリティ＝心的態度

　発話⑺の話者が心的状態⑻を有することを求める適切性条件が誠実性条

件 (sincerity condition)である。信念は，雨が見える視覚，雨音が聞こえる聴

覚，雨水を肌で感じる触覚などの知覚情報に基づくか，場合によっては屋外

にいる人から得る伝聞情報に基づいても生起するものである。それは必ずし

も発話に至らず，心の中に浮かぶ想念としてのみ存在することもあり得る。

　また，ここで確認しておきたいのは，⑺には言語形式としては命題しか示

されていないが命題とイコールではない，ということである。⑺にも⑻に

も命題⑽が含まれていることは⑼の二分法にも示されている。発話⑺と命
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題⑽は形式上，同じ形をしている。

　　⑽　今，雨が降っている。　〔命題〕

　しかし，実際の人の言語活動に命題が単独で現れるということはない。あ

る話者がいて，その人が⑺を発話する時には必ず⑻の心的状態が前提され

るので，それは単独の客観命題⑽とは異なる。

　心的状態を経ない客観命題⑽が単独で実在するとすれば，例えばこういう

事例であろうか。屋外に設置された雨量計のセンサーが降雨を感知した時に

自動的に「今，雨が降っている」という音声が流れる（文字が表示される）

仕組みになっているとする。その音声は誰の心的態度を経ることもなく直接

言語化されるものであり，しかも 100％世界と一致する恒真情報だから客観

命題⑽そのものと言うことができる２）。

　要するに人の発話には目に見えないモダリティが必ずある，ということで

ある。つまり，心的状態⑻におけるモダリティは言語化に際して背景化し，

意識の水面下に沈んで，あたかも客観世界をそのまま描写する態度で，客観

命題⑽と同じ形式の⑺を発話するわけである。この態度こそがフッサール

が言うところの自然的態度（natural attitude）なのである。

　なお，心的状態は発語内行為の種類ごとに異なる。例えば，⑾の依頼のよ

うな対動（directives）系の発話を遂行する話者の心的状態は欲求（want）で

ある。

　　⑾　（Aが Bに）「Bさん，掃除を手伝ってくれませんか。」　〔発話〕

　　⑿　Aは Bが掃除を手伝うことを欲している。　〔心的状態（＝欲求）〕

　　⒀　Bが掃除を手伝うことを／ Aが欲している　　〔心的状態の分析〕

　　　　命題＝心的態度の対象　モダリティ＝心的態度

　心的態度とその対象である命題との関係性を見ると，演述（assertives）で

は「心を世界に適合させる」のに対し，対動（directives）では「世界を心に

適合させる」のであり，両者の対比は発話行為論における「言葉と世界との

適合方向」と同様の対称性を見出すことができる。しかし，発話することな

しに Aが⑿の欲求を心内に抱くことも可能である。
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　以上の内容から整理しておきたい。信念（belief）とは，世界が如何にある

かということに対して人が心に抱く心的状態である。それは存在論的な意味

において世界が心に先行してア・プリオリに存在し，その世界の有様を心に

映し出している状態だということである。

　ここで，同じ文構造を持つ発話と心的状態の差異について確認しておきた

い。

　第一に，発話の真偽値と心的状態の真偽値の差異についてである。演述系

の発話が言葉と世界との関係性において真偽値を有するのと同様に，心的状

態である「信念」もまた世界との関係性において真偽値を有する。つまり，

発話である⑺も信念である⑻も，共通して真偽値を有する，ということで

ある。但し，その「真偽」の意味合いが異なる。

　実際には雨が降っていないのに⑺と発話するのは「偽」である。これは

世界と発話という，いずれも観察可能であるという意味で対称的な二者間の

異同によって真偽値が決まる。いっぽう，心的状態の場合，目の錯覚による

勘違いや間違った伝聞情報によって抱いた信念⑻は「偽」である。この場

合の真偽値は世界と自己心内という非対称的な二者間の異同によって決ま

る。自己心内は他者から観察不可能であるから，世界と自己心内とは非対称

的なのである。

　「真」の信念を持ちながら，「偽」の発話を行うこともあり得る。つまり客

観世界では雨が降っていなくて，話者がそれを認識していながら，⑺を発話

したとすれば，それは誠実性条件に違反した「虚言」となる。

　発話と心的状態の第二の差異はモダリティの差異である。⑺

　　⑺　「今，雨が降っている。」　〔発話〕

　⒁の終助詞「よ」や⒂の態度動詞「と思う」といった発話のモダリティ形

式は，それぞれに対人機能上の固有の特徴を有しており，これまでも文法研

究として様々な考察がなされている（命題とモダリティとの間に／を挿入）。

　　⒁　「今，雨が降っている／よ。」　〔発話〕

　　⒂　「今，雨が降っている／と思う。」　〔発話〕
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　いっぽう，⑺，⒁，⒂と，その発話の前提となる心的状態とは，モダリティ

形式の有無・差異がどうであれ⑻の「信念」であることは共通している。

　同様に，⒃，⒄は発話のモダリティ形式が異なるが，その前提となる心的

状態のモダリティは共通して⒅の「願望」である。

　　⒃　「今日，雨が降って／ほしいなあ。」　〔発話〕

　　⒄　「今日，雨が降って／くれるといいなあ。」　〔発話〕

　　⒅　（私は）今日，雨が降ることを望む。　〔心的状態（＝願望）〕

　次節では，このように発話と心的状態との間にある，真偽値の差異とモダ

リティの差異，この二つの差異を念頭に置きながら，「信じる」という動詞

の発話上の意味と心的状態としての意味の差異についても注目してみたい。

４．発話における「信じる」の不確実性

　サールは⑻のように演述系の発語内行為の前提となる心的状態の記述に

心理動詞「信じる」（believe）を用いているが，それを発話として形式化し

た⒆には多少の違和感がある。

　　⑻　（私は）今，雨が降っていると信じる。　〔心的状態（＝信念）〕

　　⒆ ??「今，雨が降っていると信じる。」　〔発話〕

　⑻は雨の中を，傘を差して歩いている人が誰かに電話でその降雨状況を伝

える時のような，命題の真が確実であるような場合でも，その心的状態は「信

じる」（believe）によって記述される。しかし，その人は自分が感じている

雨の視覚や触覚という主観経験をあくまでも客観的事実として捉えているが

ゆえに，その主観性は背景化され，言語化されることがない。これはまさに

フッサールが言うところの自然的態度によるものであって，その結果として，

発話⑺に動詞「信じる」が用いられないことは，前節でも既に述べた。

　では，⑴や⑷～⑹のように「信じる」を言語化して発話するのはどのよ

うな時であろうか。⑴の段階ではそれが発話なのか信念なのか区別しなかっ

たので，ここで再度整理しておきたい。発話⒇の前提となる心的状態は信念
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�である。これをそのまま発話したのが�であり，⒇と�はほぼ同義の発話

である。そして，発話�の前提となる信念もまたやはり�であって，この場合，

発話と信念とが同形式になっている。

　　⒇　「巨人が優勝する。」　〔発話〕

　　�　巨人が優勝すると信じる。　〔心的状態（＝信念）〕

　　�　「巨人が優勝すると信じる。」　〔発話〕

　同様に，�の前提となる心的状態は信念�である。これはリーグの球団数

が６であることや優勝球団が一つであることなどの知識を元に，当該命題「６

球団のいずれかが優勝する」が真であることを認識することによって持ち得

る信念である。

　　�　「６球団のいずれかが優勝する。」　〔発話〕

　　�　６球団のいずれかが優勝すると信じる。　〔心的状態（＝信念）〕

　ところが，�をそのまま発話した�は不自然な発話となる。

　　� ??「６球団のいずれかが優勝すると信じる。」　〔発話〕

　実際の発話における動詞「信じる」は心的状態の信念の「信じる」よりも

意味領域が狭く，このような「自明の理」を承けることができないのである。

「巨人が優勝する」のように自明ではない不確実な命題であれば，モダリティ

「と信じる」は背景化してもしなくても，どちらでもよかった。一方，「６球

団のいずれかが優勝する」のような自明の理においては「と信じる」の背景

化が義務となる。

　その論理から言えば，同様に自明の理の命題を承ける�～�はどれも不自

然である。

　　� ??「明日太陽が昇ると信じる。」

　　� ??「１＋１は２であると信じる。」 

　　� ??「人間には男と女があると信じる。」

　自明の理でなければ動詞「信じる」は使っても使わなくてもどちらでもよ

いのだが，その真偽が自身の個人的領域で閉じているような主観的事態であ

ることを積極的に表明したいときに動詞「信じる」を敢えて用いることもあ
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り得る。�と�を比較すると，「彼が犯人ではないこと」に客観性があると

思えば�を発話し，あくまでも個人的見解であって客観的な保証がないと言

いたい時には敢えて「信じる」を言語化して�と言う。

　　�　「彼は犯人じゃないよ。」

　　�　「彼は犯人じゃないと信じるよ。」

　したがって，「信じる」という動詞が発話されるのは，その事態の客観性

を十分に持ち得ない（＝自分の信念を必ずしも他者が共有するとは限らない）

と認識した場合に，その信念の心的態度が自然的態度によっても背景化され

ずに動詞「信じる」という形で表明される，ということである。

　その観点から言えば�～�「～と信じる」の不自然さは，「可能性」を表

すモダリティ形式「カモシレナイ」を用いた（26ʼ）～（28ʼ）「～かもしれない」

と同じ種類の不自然さである。

　　（26ʼ）??「明日太陽が昇るかもしれない。」

　　（27ʼ）??「１＋１は２であるかもしれない。」

　　（28ʼ）??「人間には男と女があるかもしれない。」

　逆に２の（4ʼ）～（6ʼ）「～と信じる」は，（4ʼʼ）～（6ʼʼ）「～かもしれない」

に置き換えられる。客観的な不確実性において「信じる」と「かもしれない」

は同程度である。

　　（4ʼʼ）　神が存在するかもしれない。

　　（5ʼʼ）　その宗教が真実であるかもしれない。

　　（6ʼʼ）　恋人が誠実であるかもしれない。

　しかし，主観的な態度において「信じる」では確実なものと見做し，「か

もしれない」は不確実なまま述べている点が異なる。つまり，「かもしれない」

は自分自身においても不確実であるものをそのまま不確実であると述べるの

に対し，「信じる」は自分自身においては確実であるが，それが客観的には

不確実であると認識する際に発話されるわけである。ここに，冒頭の辞書語

釈に見られた主観的な確実性と客観的な不確実性との二面性の本質があるの

である。
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　以上のことから，発話における「信じる」とは，他者に共有される保証の

ない不確実な命題を，第一人称「私」の立場において確実なものと「見做す」

態度の表明であると言うことができる。この「見做し」が，後述するコミッ

トメント（commitment）に当たる。

５．生きることへのコミットメントとしての「信じる」

　ここからは，発話の前提としての信念ではなく，人間の行為全般の前提と

なる信念に眼を転じてみたい。

　人間の生活には信じていなければなしえない行為が満ち溢れている。まず，

何と言っても「食べること」である。あらゆる動物は自らが食すべき物を本

能的に峻別する能力を有している。哺乳動物ならばたいてい嗅覚が，その本

能を司っている。ところが，人間は嗅覚が著しく鈍く，それに変わる峻別能

力を有してもおらず，自らが食すべき物を本能だけで見分けることはできな

い。そこで，まず一つの段階として，文化として食物を認識している。さらに，

人間にとっての食物は，文明の中で人の手を介した「食品」である。加工食

品はもちろんのこと，農作物にも，農薬や肥料などに人の手の介入がある。

我々は，信じる心的態度なしにはこれらの食品を口にすることはできない。

以前，九州地方のある特産物のある業者が食中毒事件を起こした。その直後，

その業者は営業停止処分を受けたが，全く関係のない別の業者の製品までも，

売上が急激に落ちたということがあった。マスコミ報道でその特産物のイ

メージ自体が地に落ちたからである。これは「風評被害」と呼ばれる現象で

ある。ともかく，信じられないものは食べられないのである。そして，人々

が信じるかどうかとそれ自体の安全性とは，必ずしも一致しない。つまり，「心

と世界の真偽値」は常に真ではないのである。

　「複数の人が一つ屋根の下で寝ること」も信じていなければできない。人

は普通，夜，眠りに就くとき，玄関に鍵をかけて寝る。泥棒や変質者に侵入

されては困るからだ。不特定多数の他人の中には，どんなに割合が低かろう
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が，犯罪者の存在を否定できないということから，そのすべてを疑ってかか

らねばならないわけである。それに対して，普通，家族同士では信じてかかっ

ている。自分の家族の中に犯罪者がいる可能性もあるのに，である。

　1980 年に起き，今なお忘れられないあの金属バット殺人事件は，就寝中の

両親を息子が金属バットで撲殺したという，凄惨な事件だった。あの事件の

直後，乱暴な息子を持つ親はゆっくり眠れなくなったのではないだろうか。

家族に対する信頼という，どちらかと言えば無自覚なものも，崩れそうになっ

たときに初めて自覚されるものかも知れない。

　「飛行機に乗ること」にしても，1985 年に起きたあの日航機の墜落事故の

直後は乗客がガタッと減った。飛行機が「信じられなく」なったからだが，

裏を返せば，通常は「信じて」乗っている証拠である。

　その他，「薬を飲むこと」，「結婚すること」などなど，信じていなければ

なしえない事柄は，人間の生活に満ちあふれている。

　これに対して，動物は信じることも疑うこともしない。ただ，ありのまま

にそのままに生きている。人間だって，赤ん坊のうちはそうである。母親の

乳を吸うときに，毒が混じってないかなどと疑う赤ん坊はいない。人間は理

性とともに疑うことを覚える。疑いがあるからこそ，「信じる」という行為

が発生するのだ。

　要するに，人間は本能ではなく理性によって行動することを覚えた。それ

でも，すべてを理性で覆い尽くすことはできない。本能が担っていたすべて

の領域を理性で取って換えることはできないのだ。そのとき，人間は「信じる」

ことなしには生きられなくなったのだ。

　人間の世界は自然の摂理からはみ出て恣意的に構築された文化的要素に満

ちている。「信じる」ということは，そうした文化的世界で自身が生きてい

くための基準を自ら設けるということだとも言える。

　こうしてみると，「明日雨が降ること」という，生きることにさほど関係

の無いと思われる命題であっても，それを「信じる」と言うときに，その命

題がその人自身の生に対して何らかの意味ある自己投入を行っていること
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が，そこから読み取れるのである。この自己投入が心理学の用語でもあるコ

ミットメント（commitment）３）の一つの意味である。食べ物を信じるにし

ても，乗り物を信じるにしても，その安全さに人間がコミットしているわけ

である。

　ましてや，宗教を信じるというのは，信じるその人自身の，存在の意義付

けであり，生きることの上で，極めて重要なコミットメントをなすことにな

る。

　世界自体が，信じることのできるものかどうか，人間というものそのもの

が信じてよいものなのか，言い換えれば，人間にとって，この世界や人間自

身が，正の存在か否の存在か（楽しむために存在するのか苦しむために存在

するのか），これらの思索はそれ自体で既に一種の宗教的な態度である。

　また，人間の社会をより複雑にしているのは，人間が人間を信じるという

行為である。誰しも生きていく上では，家族や友人を信じて生きている。商

売上の取引においても相手を信じるはずである。まして恋愛においてはなお

さらであろう。人間だけが人を騙すことができる。欺くことができる。だか

らこそ逆に人は人を信じないでは生きていけないのである。人間以外の自然

界の動植物には「信じる」に該当する行為は必要ないだろう。自然界の秩序

はそれ自体が完璧だからである。それは人を騙したり，嘘をついたりしない。

　結局のところ，人間は理性を獲得したことで，人間以外の生物から全く隔

絶する生活様式を獲得したわけだが，それでいてその理性が非常に限定的で

不確実なものであることに直面させられているのである。その不確実さを埋

める人間の主体的行為が「信じる」であると言えるだろう。

６．宗教の信仰と科学信仰

　現代の日本人にしばしば見られる傾向だが，無神論者，また無宗教主義者

とでも言うべき人々が，その自分の立場を恥じることなく堂々と主張すると

いう姿をよく見かける。一方，欧米では履歴書に Religion（宗教）を記す欄
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があり，そこには Christian，Muslim，あるいは Buddhist等と何らかの宗教

を記すのが普通で，Nothing（無宗教）などと記すならば，人格異常者か特

殊な思想の持ち主と訝られる。しかし，日本人にはどこかに宗教蔑視の風潮

があり，信仰の表明を恥じたり，蔑視したりする傾向がある。

　それは同時に，何かを「信じる」という態度そのものへの不安の裏返しか

も知れない。近代科学を生み出した精神的土壌に関与することなく，ただ科

学技術文明の恩恵だけに浴してきた日本人にとって，「疑ってかかる」こと

によって成立する科学と，「信じてかかる」ことによって成り立つ宗教とは，

いかにも対局に位置するように思われるのだろう。この宗教＝非科学的とい

う図式は果して正しいのだろうか。

　先に，次のような見解を披露した。「人間が本能を失い，かつ知能を持つ

ことによって，その生活の中に，様々な『不確実なもの』が生じた。そして，

『信じる』とは，その『不確実なもの』を主体的に『確実なもの』とみなす

行為であり，従って，人間は本質的に『信じる』ことなしには生きていけな

い生き物である」と。

　人間は科学が進歩すればするほど，「不確実」だったものが「確実」になっ

ていくプロセスというものを経験した。そして，それによって宗教の分野に

属していると思われたものが，実は科学の対象として「確かめられ」てしまい，

「信じる」必要のないものであることが判明するということも経験した。

　例えば，非文明圏においても，多くの民族が，嵐や山火事や干ばつといっ

た自然の脅威に対し，その背後に「神」なる存在を想定し，祈りや生け贄を

捧げるなどの方法で解決を求めた。雷にしても，日蝕にしても，不可解なも

のに対しては宗教的な意義付けというものを行うのが常であった。

　キリスト教のような，いわゆる高等宗教であっても，この素晴らしい世界

や人間という大きな秩序を生み出したものへの畏敬の念が，そのまま「神」

なるものへの畏敬の念として表現された。

　それらはいずれも科学の進歩とともに，その実態を明らかにされた。太陽

が恒星であることも，雷が電気であることも，人間が下等生物から長い時間
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を経て進化したものであることも，科学によって明らかになった。そして，

そのような科学の延長線上に，すべての神秘が科学によってその実態を白日

のもとに曝され，すべての神がその存在意義を失う日が来ることを人々は予

想したのである。

　しかし，その予想は，科学と宗教の関係に関する誤解の上に成り立ってい

たと言ってよい。欧米では，古くから現在に至る多くの科学者たちが，敬虔

な信仰者であることは事実である。村上陽一郎氏が述べているように，もと

もと，ニュートン，ケプラー，コペルニクスといった，通常，宗教の対局に

位置すると思われがちな科学者達も，敬虔なクリスチャンであったことは史

実なのだ。

　しかも彼らの内面において矛盾はなかった。彼らにおける信仰は，世界の

現象を記述したり説明したりするためのものではなく，それらがおのれに対

して持つ「意味」を神に見いだそうとしているのである。山火事が発生する

自然のメカニズムと，それにたまたま遭遇した「私」にとっての「意味」とは，

全く別次元の事柄であり，後者は科学がいかに進歩しようとも，それに関わ

りなく，「不確実」であり続ける分野なのである。

　さらに，高等宗教の一つである仏法が解き明かそうとする対象領域は，世

界の現象ではなく，もっぱら生命の不思議に対するものであった。それこそ，

生命の「意味」であり，自己自身そのものであった。この分野に関しては，

デカルト的二元論に支えられた近代科学においては，全く対象外の問題であ

る。従って，その不確実さは科学の進歩した今日も全く減少することなく依

然として存在し続けている。そして，それは永遠に，「信じる」ことなしに

は迫り得ない不可思議の領域なのである。

　一方，おもしろいことに，「信じる」ということに対して否定的な無宗教

主義者が，実際には科学を「信じて」いるという事実も見逃すことはできない。

　我々は義務教育以来，科学を学びながら成長するが，教科書に書かれてい

ることを疑ってかかった上で，一つ一つ自分の目で確認して，それが正しい

ことを認識するわけでは決してない。我々の多くは「科学者」が成した仕事
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を「信じて」いるに過ぎない。例えば我々は，「地球は丸い」という事実を

おのれの目でしかと確かめる方法は，宇宙飛行士ならいざ知らず，容易には

持ち合わせていないはずである。歴史の教科書には諸説ある中でも史料をも

とに定説とされていることが記されている。その一つ一つを疑ってかかり，

確かめてまわるようなことは誰だってしないし，学習者にそういう態度は求

められてはいない。学会で新しく発表される学説にしても，その学説の確立

過程をいちいち検証しなおすことなどできるわけがない。しかし，複数の学

者によって検証されたのち，権威ある学会で認められたものは，「確実な事実」

として人々に受け入れられていく。

　考えてみれば，科学に対してのみではない。新聞の報道ですら，新聞社の

権威に頼って「信じて」いるわけで，自分自身でそれらを検証するなどとい

うことはないはずである。仮の話だが，新聞社各社が合議してデタラメな情

報を流せば，我々はたやすく洗脳され得るのである。

　したがって，「私は何も信じません」などと言い張ったり，自分は中立で

あるとして，何らかの立場をとることを否定して生きたりするのは実は誤謬

であり，欺瞞なのである。

　信じられるのは自分自身だけだと言うのもおかしい。だれしも子供の頃の

ような真っ白な人格であることはないわけで，読んだ本や出会った人や，観

たテレビ番組や習った先生や，様々な人や思想の影響のもとに，自分の考え

方を確立しているはずであり，自分を信じるというならば，それは自分を確

立させたそれらの他者を信じることを意味する。ゆえに，純粋に自分自身だ

けを信じるということも成立し得ない。

　要するに，人々よ，驕ることなかれ，ということである。我々が科学によっ

て知り得たことは，宇宙の真理全体からみればほんのごくわずかのことに過

ぎない。ましてや，「私」なる存在の意味や根拠を真摯に問うならば，我々

が「信じる」ことなしに生きていくことが可能だなどとは逆立ちしても言え

ないはずである。謙虚に，おのれの深層から響いてくる，数式には書き表せ

ない声に耳を傾けていくこと。それが古来真摯に探求され，深化してきた実
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践的態度であり，それを我々は高等宗教と呼んでいるのであろう。

７．信じることの能動性と力強さ

　日本人の宗教観の別のある側面は，信仰を一種の「気休め」と考える考え

方である。たとえ，真実でなくてもそう思うことで気が休まるなら，それに

も一分の利用価値はあるという考え方である。神社で「合格祈願」を祈った

ところで本当に合格するかどうかとは何ら関係がないとわかっているが，そ

の祈願行為がある種の緊張感を落ち着かせる効果があるとするものである。

しかし，これもまた，宗教を本来語るべきでない領域で宗教を語り，その価

値を低く貶めようとする誤謬が含まれていることは，前節までの議論で既に

明らかであろう。ここでの「信じる」には何ら力強さを感じない。

　一方，「信じる」行為によってしか到達し得ない精神領域の価値について「信

じる」ときには，人間は大なり小なりエネルギーを要するもので，それが信

仰の実践的態度として表現される場合には特に顕著である。ただの「気休め」

というような消極的なものではありえず，勇気や確信に満ちていてこそ実践

の継続と深化がある。そして，そのエネルギーが人々に還元されて，よりよ

い善なる生き方として昇華されていくならば，そこに宗教の存在意義がある

のではないだろうか。

　少々，観点を変えてみよう。「信じる」という言葉には，どういうわけか

心を熱くさせる響きがある。２の用例⑹「恋人を信じる」を発話するとき，

人なら誰でも一度や二度は経験したことのあるあふれる思いがだぶってくる

ものである。４では用例⒆を不自然だと述べたが，「明日，雨が降ると信じる」

とすれば，なにがしかの理由においてそのことを，心を熱くして真剣に祈る

姿が見えてくる。

　だから，「信じる」ことがこれまでも多くの文学作品の題材となってきた。

例えば，人間不信の谷底からの脱却を願って記された，太宰治の『走れメロ

ス』。この小説で語られるのは人間同士の信頼の不確実さであり，そしてそ
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れを超える正義への憧憬であった。

　王である暴君ディオニスは言う。「人間は，もともと私欲のかたまりさ」と。

「口では，どんな清らかな事でも言える。わしには，人の腹綿の奥底が見え

透いてならぬ」。王がそれまでに見てきた人々の心の中の「忠誠」と「私欲」

の葛藤。そして，それと戦いながら走り続けたメロス自身の「友情」と「保身」

の葛藤。そして，走って，走って，走り続けてとうとう走れなくなってしまっ

た時のメロスの心に，その葛藤が集中的に去来する。絶望感，自己正当化，

結果のすり替え，自己否定，そして開き直り。

　最終的にメロスはこの葛藤を乗り越えて再び走り，遂に親友を待ち続けた

セリヌンティウスと熱い抱擁を交わす。そして，王の人間不信を超克して物

語は終わる。

　ここで太宰は決して，人間の純粋さ，誠実さというものの不確実さを超克

して確実なものとして描こうとしたのではなく，それはもとより不確実なも

のなのであって，だからこそそれに向かう人の「信じる」行為が強い力を引

き出し，生きることの尊厳をそこにもたらすことを描きたかったのではない

だろうか。

　このような「信じる」行為の能動性と力強さが必然的に感動をもたらすの

は，自らが「生きる」ことへのコミットメント（commitment）のエネルギー

がそうさせるのであろう。

　要するに，それが為されることが決して自明ではない行為を意志表明する

ということがここでのコミットメントの意味である。そして，そこにはおの

ずから主体の意志の力というものが働く。それは人と行為を結びつける力で

あり，その観点からの訳語としてはやはり「自己投入する」，「立場を取る」

といった訳語が適していると言えよう。そしてこのコミットメントは必ず勇

気や決断を伴うがゆえにエネルギーを必要とする。まさに，人間にとって「信

じる」ことは「生きる」エネルギーそのものなのである。

　完全に安全が保証された行為は勇気，決断を必要としない。しかし，不確

実な未来に対して，そこに人間の主体的な意志において，それを確実なもの
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と見做す行為が行われるときの勇気と決断。そこには心を熱くするものが生

み出される。客観的には 10 パーセントに満たない不確実な事柄を，自分の

意志において 100 パーセントにみなしていくためには，むしろ 1000 パーセ

ントのパワーが必要かもしれない。気まぐれで先の見えにくい男性を恋人に

持った女性ほど，彼を信じることのエネルギーは人一倍強烈に持つものであ

ろう。

　そしてそれが裏切られることなく守られたときの感動。我々はそのとき，

なぜ自分が生きることができるのかを強烈に見つめさせられる。信仰者が情

熱にあふれた生き方を可能にするのは，第一にはその信じること自体のエネ

ルギーから来ているのだろう。

　人は疑ったままでは生きていけない。生きていくために信じる。だから人

間は信じて生きることを恥じてはいけない。むしろ誇りに思うべきである。

大切なことは何をどう信じるかである。

８．結語

　本稿では人間を特徴付ける一つの要素として，「信じる」という主体的・

能動的行為について探究した。

　物心二元論的な表現を用いて言えば，客観的な物質の世界は疑ってかかっ

て真実を見極めるべき領域であり，主観的な精神の世界は信じることによっ

て真実に到達する領域であるという立て分けができる。後者の領域を探求し，

深化する宗教は未来永遠に人類の精神の便（よすが）として必要でありつづ

け，価値を創造しつづけるであろう。

　以上は抽象的な論議だが，人類の歴史の事実に目を向けてみれば，時に宗

教が政治の道具として利用され，信じさせることによって人心を動かしてき

た。宗教が国家主義や帝国主義の手段と堕するとき，そのような欺瞞が生ま

れる。国家や体制の正しさは絶対的真ではあり得ず，客観的な疑ってかかる

べき領域の問題である。宗教が目を向け，人が信じ保ちつづける価値は「生
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命の尊厳」であり，それは主観的な精神世界にこそある。その領域の立て分

けが適切になされるならば，人々は「信じる」ことによってむしろ「生命の

尊厳」を守るために国家主義の欺瞞と対峙するエネルギーを手にするはずで

ある。そして，「生命の尊厳」を脅かす負のエネルギーと戦い，自己の生命

と他者の生命を守り抜き，その価値を最大限に創造しゆくには，「生命の尊厳」

を「信じる」力，コミットメントが不可欠ではないだろうか。

注
１）北原保雄編『明鏡国語辞典第二版』大修館書店，2010 年刊より。語釈ごとに一用
例を記載した。

２）もっとも，これも機械を作成した人間の意思が表現されていると見れば純粋な⑽
ではありえないのではあるが。

３）コミットメント（commitment）は経営学や心理学など学際的に用いられる汎用的
用語で，その訳語は，約束，誓約，自己投入，関与，介入など多様である。なおか
つアメリカの言語哲学者サールが自分自身の未来の行為を予告的に述べる発話行為
を範疇化した Comissivesの語源ともなっている。山岡他（2010）ではこれを「自告」
と訳している。
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